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IL MIO IDOLO SONO IO:  

IL DELIRIO DELLA LIBERTA’ 

 

Il titolo del mio intervento è abbastanza 
chiaro e presenta una tesi provocatoria nel 
senso che dire Il mio idolo sono io: il delirio 

della libertà significa molto semplicemente 
esprimere un giudizio piuttosto sommario 
orientato a indicare qualcosa di reale e dif-
fuso che circola come un virus con parec-
chie manifestazione abbastanza evidenti.  

L’idolo della libertà 

Siamo in presenza di una forma di idolatria 
che non consiste nell’erigere qualcosa di 
esterno a sé come idolo, come dio sostituti-
vo, ma nel rivolgersi a se stessi e a prende-
re se stessi come idolo: l’idolo non è fuori 
ma nell’uomo. Si tratta quindi di un’idolatria 
“interiorizzata” e anche “introversa” e, per 
questo motivo, più subdola; infatti il sog-
getto idolatra la sua libertà, ripone in modo 
chiaro, netto, esauriente la sua speranza in 
se stesso. Tutte le idolatrie contengono la 
logica per cui l’uomo, attraverso l’idolo che 
egli si crea, adora se stesso. Dire che “il 
mio idolo sono io” significa affermare che 
l’idolo di cui sono portatore è la libertà, 
l’idolo cioè assume la forma della libertà.  

In termini psicologici il senso abbastanza 
evidente di questa autoidolatria è il narcisi-
smo, che molti studiosi ritengono quasi la 
cifra dell’età contemporanea. Narciso è 
esattamente la figura di colui che si rispec-
chia in se stesso sentendo sé sufficiente a 
sé. L’arte moderna ha reso famosa 
l’immagine di un bel giovane, Narciso, che 

si rispecchia nell’acqua quieta di un lago e 
si innamora della sua immagine. E’ così 
preso da se stesso che, avvicinandosi sem-
pre più alla sua immagine, cade nell’acqua 
e muore. Il mito ci avverte del pericolo 
mortale rappresentato dal narcisismo, per-
ché il narcisista chiude il cerchio della vita 
su se stesso e non riceve niente da nessu-
no. In questo modo tutto diventa strumen-
tale e il proprio sé si immiserisce.  

Lo stesso salmo 135 descrive l’idolo come 
opera dell’uomo e poi lo stigmatizza così: 
”Gli idoli dei popoli sono argento e oro,/ 
opera delle mani dell’uomo./ Hanno bocca e 
non parlano;/hanno occhi e non vedono;/ 
hanno orecchi e non odono;/ non c’è respi-
ro nella loro bocca./ Sia come loro chi li 
fabbrica / e chiunque in essi confida”. Se 
applichiamo queste parole a noi, esse pos-
sono essere un insegnamento anche per il 
tema della libertà di cui ci occupiamo que-
sta sera, nel senso che il rapporto 
dell’uomo con Dio è un rapporto di immagi-
ne e l’icona di Dio per eccellenza è 
l’immagine umana di Cristo. L’uomo è im-
magine di Cristo e quindi immagine di Dio, 
invece l’idolo, che tiene il posto di Dio, ren-
de l’uomo immagine di sé. Il salmo implici-
tamente ci vuol dire che se compiamo 
l’errore fatale di porre l’idolo come nostro 
dio, diventiamo immagine dell’idolo che ci 
siamo creati. In relazione a quanto stiamo 
considerando una libertà così concepita è 
una libertà idolatra, chiusa in se stessa, 
astratta e destinata a isterilirsi fino a mori-
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re: invece di essere un principio motore 
della vita diventa una stasi, una paralisi. 

La libertà di scelta  

La forma più perniciosa, più sottile di idola-
tria che l’uomo di oggi spesso vive e della 
cui ideologia è portatore tanto che non 
manca una sua teorizzazione, è una condi-
zione in cui la libertà diventa assolutizzata, 
ma chiusa in se stessa. L’uomo si rispecchia 
continuamente in questo tipo di libertà, di 
cui si compiace, in cui si identifica e a cui si 
aggrappa in un circolo che è vorticosamente 
votato alla fine tragica.  

Il motivo di un attaccamento così ostinato, 
così estremo, tanto che la libertà diventa un 
idolo, è che questo tipo di libertà si manife-
sta come un potere, il potere di decidere, di 
scegliere: la potenza della scelta. Forse è 
l’unico potere reale che ha l’uomo. La liber-
tà di scelta è sempre indicativa di un inizio 
di maturità, di identità: il bambino che co-
mincia a dire “sì”, “no” è il bambino che 
comincia ad essere se stesso: c’è una iden-
tificazione legata alla libertà. Il potere di 
scelta è il potere di discriminare tra ciò che 
si sceglie e ciò che non si sceglie, tra ciò 
che entra in nostro potere e ciò che non vi 
entra. 

 Quindi la libertà di scelta ha la fisionomia 
del potere, di un potere molto più reale di 
quello che sta fuori di me perché ogni pote-
re esterno è sempre precario, invece la li-
bertà di scelta non mi può essere tolta. E’ 
un potere dove l’uomo può dire: ”io sono 
Dio”, “decido io”. Quindi l’idolatria della li-
bertà è l’idolatria della libertà di scelta, 
scelta del potere per il potere. Conta, infat-
ti, non ciò che si sceglie ma il fatto di sce-
gliere. L’ebbrezza che dà lo scegliere è il 
sentirsi in quell’atto dominatori di sé, to-
talmente appropriati: non è un potere in vi-
sta di un fine, che contiene un progetto o 
un senso. Per questo motivo la libertà di 
scelta, assunta in questo modo, è la forma 
domestica più facile e più alla portata di 
tutti di vivere, quella che potremmo definire 
l’anima nichilista del nostro tempo.  

I diritti umani oggi si fondano sul fatto che 
sono diritti che rispecchiano la dignità 
dell’uomo e la dignità dell’uomo consiste 
nell’essere un soggetto libero, dotato cioè 
di libertà di scelta. Dunque tutte le libertà di 
scelta che si rendono socialmente disponibi-
li devono diventare diritti civili.  

Tutti gli ambiti dell’esperienza umana non 
devono essere altro che esercizi di libera 
scelta e perciò interamente “a disposizio-
ne”. Il comune denominatore è insomma la 
persuasione che sessualità, affetti, paterni-
tà/maternità, vita, morte sono campi di 
esercizio della libertà, in cui il soggetto mo-
derno (o quel che resta di esso) gioca tutta 
la sua consistenza e dignità. La difesa della 
libertà è, infatti, l’argomento pubblico per 
eccellenza a sostegno della temporaneità 
dei legami affettivi, dell’equivalenza antro-
pologica e morale delle identità sessuali 
(etero/omo/bi/trans), della fecondazione 
tecnologica, dell’aborto procurato, della li-
ceità dell’eutanasia. 

L’ideale sarebbe un sistema giuridico che 
sia in grado di proteggere tutte le libertà di 
scelta possibili perché non vi è altro criterio 
dell’agire se non la libertà di scelta. Sono 
distrutti non solo i valori tradizionali, ma 
anche quelli moderni. Se avessimo a che 
fare con una civiltà la cui cultura è polivalo-
riale, allora ci sarebbe sempre il gioco della 
gerarchia e un valore farebbe da calmiere 
all’altro, ma se c’è un valore che emerge 
con una forza superiore agli altri è chiaro 
che allora non c’è più regolamentazione 
possibile. Resta il potere di quell’idolo che è 
la libertà di scelta, che diventa il nostro si-
gnore assoluto. Quindi, la dignità dell’uomo 
è uguale alla libertà di scelta. In termini fi-
losofici questa equivalenza si può definire 
“autodeterminazione”. Il potere di autode-
terminazione in quanto criterio base, crite-
rio comune, ha un valore universale e chi 
vuol far valere altri valori viene giudicato 
come dogmatico, autoritario.  

Il formalismo della libertà 

Ciò significa che il “contenuto” della scelta è 
stato ormai riassorbito dalla forma della li-
bertà: non conta se ciò che è scelto è bene 
o male, ma solo se è stato scelto, è la for-
ma dell’essere scelto che attribuisce valore 
al contenuto. Indifferenza del contenuto 
dunque e trionfo della forma: il “formalismo 
della libertà” unica origine del valore: ecco 
l’idolo. Alle spalle sta la cancellazione 
dell’idea della libertà come adesione al be-
ne, essendo lo stesso scegliere l’unico bene. 
Per questo i dibattiti sui temi etici  del no-
stro tempo sono spesso dialoghi tra sordi: 
per quanto sforzo ci si metta a richiamare 
alla realtà dei fatti, alle ragioni delle cose, 
al fine della persona, al bene comune, se il 
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valore è la libertà di scelta, non ci sarà ar-
gomento in grado di persuadere di alcun-
ché, perché esiste un argomento unico e 
monotono, vincente e sempre pronto: il 
primato della libera scelta. 

Questo – a ben vedere - è anche l’unico cri-
terio che sta a capo del rispetto, del dialo-
go, della tolleranza, insomma dei maggiori 
valori pubblici dell’Occidente progredito, il 
cui contenuto non è infatti che lo spazio 
neutro delle opzioni; si dialoga per dialoga-
re: non vorremo farne una questione di ve-
rità! Dove incontrare ormai un dibattito che 
discuta del bene/male di un certa scelta e 
dunque dove trovare una qualche preoccu-
pazione per la buona o la cattiva sorte di 
chi la compie? Si fa irreperibile l’interesse 
per la giustezza delle cose e per il destino 
delle persone; basta che siano libere: 
l’indifferenza ostentata per il contenuto di-
venta indifferenza sostanziosa per le perso-
ne. Anzi, ogni apprezzamento di valore dei 
contenuti può essere considerata già una 
mancanza di rispetto, quasi un’offesa. 

Insomma, è sufficiente che ci sia questa 
forma, la libertà di scelta, che ogni conte-
nuto acquista valore. Ad esempio, 
l’educazione nel nostro tempo è entrata in 
crisi proprio su questa idea di libertà. Infat-
ti, si dice che non si può assolutamente 
porre limiti all’autodeterminazione del ra-
gazzo, ma l’educazione non avrebbe valore 
se nel rapporto educativo non si indicasse 
un qualcosa che immediatamente l’altro 
non avverte come valore. Educare sarebbe 
inutile se si fosse proiettati al bene sponta-
neamente. Quindi l’autodeterminazione de-
ve essere posta in condizione di essere con-
cepita in un altro modo, di avere un criterio 
non semplicemente autodeterminante dei 
contenuti. Se manca l’ipotesi della diversità 
perde senso il rapporto educativo. 

Siamo fortemente attaccati a questo idolo 
della libertà, ma esso si vendica e spegne la 
libertà perché non sappiamo più pensare 
uno spazio ulteriore, un bene diverso ri-
spetto alla libertà di scelta. Si rischia di es-
sere schiavi della propria autodeterminazio-
ne come si diventa schiavi dell’idolo, perché 
l’idolo schiavizza e ci porta a diventare a 
sua immagine e somiglianza. 

Il suicidio della libertà 

L’autodeterminazione è la vera radice del 
narcisismo. Ma la fine di Narciso è il suici-

dio. Una civiltà che si regge sulla capocchia 
di spillo dell’autodeterminazione porta in sé 
un destino di morte. Da questo punto di vi-
sta l’eutanasia è un simbolo perché ha den-
tro in modo fortemente emblematico il prin-
cipio dell’autodeterminazione che vuole la 
morte. Si può dire in questo modo: il potere 
assoluto di un essere finito (al quale resta 
pur sempre il difetto di non essersi dato la 
vita) sta infatti nell’impossessarsi della sua 
vita; ma non potendosela dare, ha un’unica 
strada per dimostrare il suo potere totale: 
quella di togliersela. 

Il pensiero non è nuovo. Lo ha già formula-
to Dostoevskij con un personaggio de I de-

moni, che dà corpo a questa straordinaria 
intuizione del nesso che può legare la liber-
tà alla morte. Si tratta dell’episodio dell’ing. 
Kirillov, che volendo dimostrare – non in 
astratto, ma in pratica -- l’inesistenza di Dio 
quale condizione della propria radicale indi-
pendenza, ritiene che solo il suicidio sia 
l’opera dimostrativa adeguata: solo in 
quell’attimo infatti avrà realizzato la perfet-
ta equivalenza tra la propria libertà e la 
propria esistenza. 

Il suicidio esprime una logica che è perfet-
ta: se è vero che l’autodeterminazione ci 
definisce come libertà e noi siamo definiti 
dalla nostra libertà e l’uomo è un essere li-
bero, se fossimo coraggiosi dovremmo vo-
lere che la nostra autodeterminazione fosse 
assolutamente indipendente, perché 
l’autodeterminazione non vuole che si di-
penda.  

Se si ammettesse che la libertà è fatta per 
il bene significherebbe che noi dipendiamo 
dal bene. Se si dicesse che la nostra libertà 
è compartecipata dalla libertà degli altri, noi 
dipendiamo dalla loro libertà. Se si ricono-
sce che la libertà è autodeterminazione, 
l’autodeterminazione ci dice che non dipen-
diamo da nulla: diventiamo dio a noi stessi, 
finalmente! Il ragionamento sotteso incon-
sapevolmente a chi compie l’atto del suici-
dio è il seguente: la nostra autonomia è 
un’assoluta indipendenza perciò si abbia il 
coraggio dell’unico atto che è possibile 
all’uomo per affermarla, cioè togliersi la vi-
ta, strappandola dalle mani di Colui da cui 
dovrebbe dipendere.  

Questo pensiero fa capire che 
l’autodeterminazione è un atto mortale, è il 
rinsecchimento totale della libertà, è la li-
bertà non per la vita ma per la morte, per-
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ché la libertà per la vita è una libertà che 
ha sempre a che fare con la dipendenza. La 
menzogna di questo idolo consiste nel fatto 
che la libertà non può essere esercitata mai 
come pura autodeterminazione, infatti 
l’autodeterminazione ha sempre bisogno di 
contenuti che non sono indifferenti: non è 
vero che posso scegliere tutto, nel senso 
che posso scegliere anche ciò che mi di-
strugge (la dipendenza dalla droga, ad 
esempio, è una scelta libera).  

Non è vero che la libertà 
dell’autodeterminazione è una libertà indi-
pendente: l’indipendenza è una menzogna. 
Occorre ricavare lo spazio dell’autonomia 
non dell’indipendenza, essere legge a se 
stessi, perché la libertà non può essere 
schiavizzata tanto meno da Dio. La libertà 
non nasce da se stessa, perché non siamo 
degli esseri istantanei: infatti se non aves-
simo avuto un riconoscimento della nostra 
libertà, non avremmo oggi la capacità di 
scegliere in un modo corretto, sano. La li-
bertà non è un punto, un’isola, una capoc-
chia di spillo ma un organismo complesso di 
automotivazione, di autodeterminazione e 
anche di autorealizzazione: occorre tener 
conto dell’alterità del bene, dell’altro, del 
gioco delle libertà. 

Tornando al nostro esempio occorre dire 
che l’ateismo libertario di Kirillov non è 
un’esasperata ed eccentrica icona letteraria 
russa. Il protagonista del bel film, “Mare 
dentro”, di Pedro Almodovar – che tratta il 
caso dell’eutanasia – senza saperlo ripete 
con precisione il ragionamento 
dell’ingegnere, eroe suicida. Il protagonista 
è un personaggio postmoderno, che non ha 
il problema di dimostrare ciò che è eviden-
te, cioè che Dio non esiste, ma ha il pro-
blema di dimostrare il diritto della propria 
libertà. È un eroe borghese, che non vuole 
instaurare un nuovo ordine del mondo; gli 
basta rivendicare il diritto di regolare i conti 
con la sua condizione di paraplegico. Ma in 
questo vuole essere totalmente il libero 
centro del suo mondo. Il suicidio assistito 
richiesto non è un atto di protesta: la fami-
glia lo ha sempre accolto e curato nei suoi 
ventotto anni di infermità; intorno a lui si 
anima la vita: ben due donne  - l’una colta 
e raffinata, l’altra popolare e appassionata 
– si innamorano di lui; viene pubblicato un 
libro delle sue belle poesie e diventa anche 
famoso. Il caso insomma non è pietoso; è  
piuttosto il lucido perseguimento di un’idea: 

che la propria libertà sia in perfetta equa-
zione con la propria vita; ma siccome non 
tutto è a disposizione, c’è una sola scelta 
risolutiva, il suicidio. Kirillov aveva già capi-
to una cosa in più: che la logica di questa 
libertà non vale solo per i paralitici; che in 
gioco non sono solo i casi estremi, ma che 
“c’è un gioco della libertà che in ogni caso 
la conduce all’estremo”. 

Conclusione 

Il problema sta nel fatto che la libertà 
dell’autodeterminazione così concepita è 
una libertà che facilmente si instaura quan-
do altri valori vengono persi, dove viene 
meno la libertà stessa come organismo 
complesso di varie dimensioni, che ha biso-
gno del bene e dell’alterità e trova la sua 
fatica, la sua grandezza e la sua ulteriorità 
proprio nel riconoscere la relazione di di-
pendenza attivamente vissuta e scelta dal 
bene e dalla libertà d’altri. La libertà 
dell’autodeterminazione si innesta cioè lad-
dove vi è una mentalità che chiude 
l’orizzonte della trascendenza e afferma un 
modello individualistico estremizzato, che 
diventa “fondamentalismo”: io se non sono 
solo e in perfetto equilibrio con me stesso – 
Narciso – non sono me stesso, non ho sod-
disfazione di me. Questa è la premessa che 
permette l’esaltazione esasperata di questa 
forma di libertà che diventa un idolo e che, 
come tutti gli idoli, in ultima istanza è san-
guinario.1 

                                                           
1
Testo non rivisto dall’autore. Ci scusiamo per even-

tuali errori ed omissioni 

 


